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"N ão devemos esquecer os nossos irmãos da Vila Socó,
transformados em cinzas, lixo em pó. A tragédia da Vila
Socó mostra como o trabalhador é explorado, esmagado
sem nenhum dó."
Espanta-me a atualidade dessa constatação que fiz, já quase sete
anos passados, ao escrever o texto para minha pequena peça coral Vila
Socó meu amor. Nada mudou. Na verdade, até que mudou, para pior!
Nunca o trabalhador foi tão explorado, tão enganado, sob o tacão
do medieval Senhor dos impostos, agora talvez com o consolo de não
estar só, ter por companheiros de infortúnio a classe média, os aposen-
tados em geral. A classe dirigente, numa boa, não abre mão de nada, o
povo que faça os sacrifícios impostos pelos planos econômicos " salva-
dores".
Com minha música, pretendi ter feito alguma coisa in memoriam
dos mortos por aquela verdadeira bomba de Hiroshima que foi a ex-
plosão da Vila Socó. Por isso a lembrança, no título, de Alain Resnais,
da imensa piedade pelo destino dos homens, que seu extraordinário fil-
me comunica.
Meu colega Celso Delneri dirigia um coral feminino no Departa-
mento de Música da Escola de Comunicações e Artes da USP e me havia
pedido uma música. O horror diante da terrível notícia deu-me o im-
pulso. Quase um improviso, ao correr dos dedos no piano, a música foi
pensada para vozes femininas, à maneira das canções corais dos partisans
da região do Voronejo, no tempo da grande guerra pátria dos russos
contra o nazismo. Um mesmo período musical é repetido cinco vezes,
com dois textos que também são repetidos alternadamente, de acordo
com aquele minimalismo natural que encontramos na música folclórica
de muitos povos.
Quando cantada nas imediações de Cubatão, a música comove a
audiência, que já chegou a chorar. Não vou me orgulhar por provocar
tristeza nos outros, mas me satisfez saber que denunciar funciona. Mas
até que ponto?
A despeito das promessas e alegadas realizações, o meio ambiente
continua sombriamente poluído. Volta e meia Cubatão entra em estado
de alerta; ainda há pouco tempo explodiu e ardeu durante seis horas um
grande tambor de gás, colocando em perigo toda a Baixada Santista, que
esteve à beira de outra tragédia, de muito maiores proporções do que a
de Vila Socó. O descaso não tem fim.
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Os compositores brasilei-
ros que produziram a partir do
século XX podem ser comparti-
mentados através das tendências.
Villa-Lobos, Francisco Mignone,
Camargo Guarnieri e Cláudio
Santoro evidenciam fidelidade
básica às características naciona-
listas. Com a ruptura, de mercado
que se dá a partir, na essência, da
ação cultural voltada às corren-
tes universalmente contemporâ-
neas, monitoradas sobremaneira
por H. J. Koellreutter, a criação
da música de concerto no Brasil
empreenderia percursos os mais
diversos, comprometendo-se, e
muito, com.o que ocorre nas
várias categorias mundistas.
E possível ser Gilberto
Mendes, hoje, o mais significati-
vo compositor-pensador deste
país. Signatário do "Manifesto
Música Nova" de 1963, em ne-
nhum momento deixou de pro-
duzir, escrever textos e o seu tra-
balho demonstra desde a gênese
da composição homogeneidade
e coerência, sempre na busca do
novo, entenda-se este, sem pres-
sionamento. O Festival Música
Nova, criado por ele, nasce em
Santos em 1962; perdura até
hoje a apresentar fundamental
produção contemporânea brasi-
leira e internacional e, em sendo
por acréscimo o amplo leque de
opções que se abrem, sobrema-
neira, a Gilberto Mendes, um
observador infatigável.
Homem das esquerdas,
suficientemente cônscio dos va-
lores do socialismo, mas nostál-
gico crítico dos erros humanos
— entre os quais a distorção da
perpetuação no poder —, Gil-
berto Mendes persiste socialista
e tem esperanças em um novo
sistema a contrapor o capitalis-
mo em suas multifacetadas rou-
pagens, mas em acelerado cami-
nhar em direção ao impasse.
O arguto observador da ri-
gidez nacionalista não deixa de
ser igualmente nacionalista e a
obra insiste na rítmica nativa,
mas entremeada de conteúdos
jazzísticos e populares america-
nos — alguns de seus mitos —
sendo Ulysses em Copacabana sur-
fando com James Joyce e Dorothy
Lamour (1988), encomendada
pelo Festival Internacional de
Patras na Grécia, em 1989, com
a presença do autor, ou Eisler e
Webern caminham pelos mares do
Sul, estreada em Potsdam, na
antiga RDA, em 1989, exemplos
típicos.
Viajante inveterado, aber-
to ao passado e ao novo, penetra
a fronteira da setuagenariedade
na observação in loco de países
que, visitados, profissionalmente
substanciam-no através da sua
compreensão profunda das et-
nias ou das várias internacionali-
dades que autores como ele, de
outras plagas, entendem-se em
relacionamentos profícuos. Mé-
xico, Venezuela, Chile, Portu-
gal, Espanha, Alemanha, Aust-
ria, Grecia e os cursos universi-
tários que ministrou como Uni-
versity Artist (1978-1979) em
Wisconsin, Milwaukee e como
Tinker Visiting Professor
(1983) em Austin, Texas. Sob
outro aspecto, em muitos dos
países ocidentais a sua obra já foi
apresentada.
A produção de Gilberto
Mendes é extensa, dela fazendo
parte: obra sinfônica, para piano
e orquestra, camerística em for-
mações singulares, coral, canto e
piano e instrumental, onde se
destaca a diversificada coleção
pianística.
Gilberto Mendes, santista
na acepção, fascinado pelo ocea-
no e a praia, assim como pela
sala de cinema ao escurecer — o
seu templo preferido —, passo
primeiro para o desvelamento
do desfilar de seus ídolos Clark
Gable, Greta Garbo, Gary Cooper
e dos diretores Ingmar Bergman,
Akira Kurosawa ou de muitos
dos principais norte-america-
nos; é igualmente o denunciante
da tragédia ou da hipocrisia do
sistema em que vivemos.
Vila Socó (1983) e O últi-
mo tango em Vila Parisi (1987)
contêm cargas da crítica perma-
nente ao descaso e, sob outra
égide, Beba, Coca-Cola (1966) é
a crítica ao consumismo, arqui-
tetado pragmáticamente pelo sis-
tema.
Professor do Departamen-
to de Música da Escola de Co-
municações e Artes da Universi-
dade de São Paulo, Gilberto
Mendes, neste ano de 1992, per-
manece rigorosamente pleno de
insatisfações: "aquele que cria,
se estiver satisfeito, estanca",
confessava-me ele; de um magis-
tério em país que despreza a
Cultura; do crítico sutil que per-
deu espaços nos veículos que
foram contaminados pela mídia
comprometida; do pensador que
compõe tentando compreender
o absurdo do hoje.
* José Eduardo Martins é pianista e pro-
fessor do Departamento de Música da
ECA/USP.
